Шесть тысяч часов в небе

Когда над Нижневартовском проносится вертолёт, большинство едва поднимает голову. А Василий Кулыба по одному звуку определит модификацию машины. За 34 года он налетал 6 500 часов и видел, как огонь подходит к деревням, как самолёт падает на болото — и как слаженная работа спасает и лес, и людей.

Будни авиалесоохраны - это строгий порядок: медкомиссия, тренажёр, очерёдность вылетов, связь с землёй и готовность сорваться в небо даже в конце смены. Это ещё и преемственность: старшие передают новичкам тонкости, чтобы никто не пострадал.